渴望:爱火难酎

我喜(xǐ )欢车(chē )有一(yī )个很重要的原因(yīn )是赛车这个东西快(📡)就是快，慢(🧐)就是慢，不(🏈)像(xiàng )所谓(🕰)(wèi )的文艺(yì )圈，说人(rén )的欣(xīn )赏水平(píng )不一(yī )样，所以不分好坏。其实文(🐘)学这个东(🌩)西好坏一(🍘)看就能知(🏜)道，我认(rèn )识的(de )一些人(rén )遣词(cí )造句(jù )都还(hái )停留在未成(chéng )年人阶段(🚫)，愣说是一(🛒)种风格也(⛽)没有办法(🖖)。

关(guān )于书(shū )名为什么叫(jiào )这个(gè )我也(yě )不知道(dào )，书(shū )名就(jiù )像人名(➖)一样，只(zhī(😋) )要听着顺(⤵)耳就可以(🛵)了，不一定要有意义或者(zhě )代表(biǎo )什么，就好(hǎo )比如(rú )果《三重门(mén )》叫(jià(⬜)o )《挪(nuó )威的(🛐)森林》，《挪威(🏫)的森林》叫(📂)《巴黎圣母院》，《巴(bā )黎圣(shèng )母院(yuàn )》叫《三重(chóng )门》，那(nà )自然也会有(yǒu )人觉得(🚚)不错并展(🤸)开丰富联(🤷)想。所以，书(🗽)名没(méi )有意(yì )义。 -

我最近(jìn )过一(yī )种特(tè )别的生(shēng )活，到每(měi )天基本上(👅)只思考(kǎ(🐐)o )一个有价(💟)值的问题(🐰)，这个问题便是今天的晚(wǎn )饭到(dào )什么地(dì )方去(qù )吃比(bǐ )较好(hǎo )一点(🚈)。基本(běn )上(🏜)我(wǒ )不会(🌑)吃出朝阳(🍣)区。因为一些原因，我只能打车去吃饭，所以(yǐ )极有(yǒu )可能来(lái )回车(chē )钱(🐝)比(bǐ )饭钱(🎉)(qián )多。但是(💎)这(zhè )是一(🔝)顿极其重要的饭，因为我突然发现最近(jìn )我一(yī )天只吃一顿(dùn )饭。

还有(🥤)(yǒu )一类是(🌄)(shì )最近(jì(🍶)n )参加(jiā )湖(📲)南卫视一个叫(jiào )《新青年》谈话节目的事后出现的。当时这(zhè )个节(jiē )目的(🌽)导(dǎo )演打(🚠)(dǎ )电话(huà(🥩) )给我(wǒ )说(📋)她被(bèi )一个(gè )嘉宾(bīn )放鸽子了，要我救场。我在确定了是一个专访，没有(📮)观(guān )众没(🏜)(méi )有嘉(jiā(🔢) )宾没有(yǒ(😮)u )其他(tā )之类(lèi )的人(rén )物以后欣然(rán )决定帮忙，不料也被放了鸽子。现场(🎬)不仅嘉(jiā(🗂) )宾甚(shèn )众(👮)，而且后(hò(🧦)u )来还(hái )出现(xiàn )了一个(gè )研究(jiū )什么(me )文史哲的老，开(kāi )口闭口意识形态(📏)，并且满口(😁)国外学者(🎑)名字，废话(⛏)(huà )巨多，并且(qiě )一旦(dàn )纠住(zhù )对方有(yǒu )什么(me )表达(dá )上的不妥就不放，还(🦏)一副洋洋(🧜)得意的模(🍊)样，并声称(💴)自己(jǐ )的精(jīng )神世(shì )界就是(shì )某某(mǒu )人的(de )哲学(xué )思想撑起来(lái )的。你(💬)说一个人(❎)的独立的(🙈)精神，如果(📋)是就靠(kào )几本(běn )书撑着，那(nà )是多(duō )大一(yī )个废物(wù )啊，我觉(jiào )得如果(🏽)说是靠某(💔)(mǒu )个姑娘(♒)撑起来的(🤣)都显得比几本书撑起来的更(gèng )有出(chū )息一点(diǎn )。

我(wǒ )们停(tíng )车以(yǐ )后(🎳)枪骑兵里(👩)(lǐ )出来(lá(📘)i )一个家伙(🕚)，敬我们一支烟，问：哪的?

当文学激情用完的(de )时候(hòu )就是(shì )开始有(yǒu )东(🥤)西(xī )发表(🏴)(biǎo )的时(shí(💴) )候了。马上(🥀)(shàng )我就我隔壁邻居老张的事情写了一个纪实文(wén )学，投到一个刊(kān )物(🎀)上(shàng )，不(bú(🔐) )仅发表(biǎ(🔶)o )了，还给(gě(🍢)i )了我一字一块钱(qián )的稿费。

几个月以后电视剧播出。起先是排(pái )在午(wǔ(📓) )夜时刻(kè(🔀) )播出(chū )，后(💲)(hòu )来居(jū(👴) )然挤进黄金(jīn )时段(duàn )，然后记者纷纷来找一凡，老枪和我马上接到了第(⛺)二个(gè )剧(☕)本(běn )，一(yī(🔸) )个影视(shì(🖋) )公司(sī )飞速(sù )和一(yī )凡签约，一(yī )凡马上接到第二个戏，人家怕一凡变(🐩)心先付(fù(🥔) )了十(shí )万(⛅)块定金。我(🍣)和(hé )老枪(qiāng )也不愿(yuàn )意和(hé )一凡(fán )上街，因为让人家看见了以为是一(🎥)凡的两个(👜)保镖。我们(🌏)的剧(jù )本(👂)有(yǒu )一个出(chū )版社(shè )以最(zuì )快的(de )速度出版了(le )，我和老枪拿百分之八的(😍)版税，然后(🥝)书居然在(📗)一个月里(⚫)卖了(le )三十(shí )多万(wàn )，我和(hé )老枪(qiāng )又分(fèn )到了每个人十五(wǔ )万多，而在(😐)一凡签名(🚭)售书的时(👏)候队伍一(🌥)直绵(mián )延了(le )几百米。

然(rán )后是(shì )老枪(qiāng )，此人(rén )在有(yǒu )钱以(yǐ )后回到原(🛺)来的地方(⛸)，等候那个(⬅)初二的女(🏭)孩子，并且想以星探(tàn )的名(míng )义将她(tā )骗入(rù )囊中(zhōng )，不(bú )幸的是老枪(🥍)(qiāng )等了一(📤)个礼拜那(♈)女孩始终(🐇)没有出现，最后才终于(yú )想明白原来(lái )以前(qián )是初(chū )二，现(xiàn )在已(yǐ )经(🙌)初(chū )三毕(😃)业了。

当年(🦏)(nián )从学校(🌍)里出来其实有一个很大的动机就是要(yào )出去(qù )走走，真的(de )出来(lái )了以(📜)(yǐ )后发现(🏰)(xiàn )可以(yǐ(🤫) )出去(qù )走(🍧)走的地方实在太多了，不知道去什么地方好，只好在家里(lǐ )先看(kàn )了一(⬆)个(gè )月电(🏚)(diàn )视，其实(🔛)(shí )里面有(🍿)一个(gè )很尴尬的原因是因为以前我们被束缚在学校，认(rèn )识的人也都(📥)(dōu )是学(xué(🤝) )生，我能约(😻)(yuē )出来(lá(😿)i )的人(rén )一般都在上课，而一个人又有点晚景凄凉的意思，所以不得(dé )不(🚸)在(zài )周末(👌)进行活(huó(⚓) )动。

反观(guā(🐾)n )上海，路是(shì )平很(hěn )多，但是一旦修起路来让人诧异不已。上海虽然一向(💠)宣称效(xià(➖)o )率高(gāo )，但(👧)是(shì )我见(🔍)(jiàn )过一(yī )座桥(qiáo )修了半年的(de )，而且让人不能理解的是这座桥之小——(💩)小到造(zà(🖋)o )这个桥只(🛶)花(huā )了两(📹)(liǎng )个月(yuè )。