金太郎的幸福

如(🐸)果在(zài )内地，这(zhè )个问题的回答(dá )会(huì )超(🦇)过一千(📵)字，那些(🔶)连自(zì(🚧) )己的车(🔷)的驱动(dòng )方式都不(bú )知(zhī )道的记(♿)者编(biā(🐯)n )辑(jí )肯(🆚)定会分(🗯)(fèn )车(🌧)的驱动(🚤)方式(shì(📣) )和油门(👛)深浅的控制和车(chē )身(shēn )重量转移等(🌇)等回(🥀)答到自(⛓)(zì )己都(👥)忘记了(🧔)问(wèn )题是什么(me )。

忘不了一起(qǐ )跨(kuà(📹) )入车厢(🏫)的(de )那一(🛒)刻，那种(📦)(zhǒng )舒适(👿)的感(💔)觉就像(💘)炎热时(🐭)(shí )香(xiāng )甜地躺在海面(miàn )的浮床上(shàng )一样(⏳)。然后，大(🐙)家一言(🏘)(yán )不发(🕥)，启动车(⤵)(chē )子(zǐ )，直奔远方，夜幕中的(de )高速公(♌)路就像(🍓)(xiàng )通往(😚)另外(wà(🔱)i )一(yī(😇) )个世界(📬)，那(nà )种(🖐)(zhǒng )自由(🚠)的感(gǎn )觉仿佛使我又(yòu )重新回到了(📵)游戏(📮)机中心(📬)(xīn )。我们(🏭)没有目(🎣)的没有方向(xiàng )向前奔驰，FTO很(hěn )有耐(🗄)心承(ché(🍰)ng )受(shòu )着(👢)我们的(🙆)沉(chén )默(🦌)(mò )。

其(🕦)实离(lí(🐝) )开上海(🤺)对我并(bìng )没有什么特殊的意义，只(zhī )是有(😳)一天我(💑)在(zài )淮(😊)海路上(🏴)(shàng )行走(😥)，突然发(fā )现，原来(lái )这个淮海路不(🌵)(bú )是(shì(😴) )属于我(🛢)的而是(🍓)属于(🚚)大家(jiā(🤔) )的。于是(🌜)离开(kā(📖)i )上海的愿(yuàn )望(wàng )越发强烈。这(zhè )很奇(🈺)怪。可(👜)能属于(🚪)一种(zhǒ(🚴)ng )心理变(🎃)态。

从我离开学(xué )校(xiào )开始算起，已(😣)经有四(😃)年(nián )的(🤾)时间，对(🏾)于(yú )爱(🚔)好体(🗾)育(yù )的(🌼)(de )人来说(🎉)，四(sì )年(nián )就是一个(gè )轮回。而中国(guó )男足(💪)不断传(🤜)来的失(🍠)败又(yò(🏨)u )失(shī )败(👬)再失败的消(xiāo )息，让人(rén )感觉四年(😡)又四(sì(😘) )年再四(➡)年(nián )也(🙅)不断(🤩)过去。这(🏣)(zhè )样想(🛀)好像也(🐃)是刹那间的(de )事情。其实做(zuò )学生是很(🔐)(hěn )开(🏅)(kāi )心的(🍵)事情，因(🏭)(yīn )为我(📜)不做(zuò )学生以后，有(yǒu )很多学校里(😡)从没有(🚛)学习(xí(🎇) )过(guò )的(💕)事情要(🕹)面对(🕵)，哪怕第(⛑)(dì )一次(🐸)坐飞机也(yě )是一次很(hěn )大(dà )的考验，至(zhì(🐬) )少(shǎo )学(🐜)校没有(🎻)(yǒu )说过(♈)手持学(♉)生(shēng )证或者毕业证等于手持(chí )垃(🚀)(lā )圾一(🚶)样是不(🦆)能(néng )登(🚻)机的(🐡)。

第一次(🎸)去北京(👽)(jīng )是因(😍)为《三重门》这本(běn )书(shū )的一些出版前(😴)的事(🏊)宜，此时(💴)觉得北(🛋)京(jīng )什(🙌)么都不(bú )好(hǎo )，风沙满天(tiān )，建筑土(📪)气(qì )，如(🚦)果不说(👲)这(zhè )是(🎴)北京还(🕝)没准(🦕)给谁西(🌀)部(bù )大(👮)(dà )开发掉了。我觉得当时(shí )住的是中国作(🔹)(zuò )家协(🦂)会的(de )一(😥)个宾馆(🚞)，居(jū )然(👺)(rán )超过十一点钟要关门，幸好北京(🚉)的景色(📩)也留不(🐳)(bú )住(zhù(⛷) )我逛到半夜(🦏)，所以早(🧥)早(zǎo )躲(🏨)在里面看电(diàn )视，看了一个礼拜电视(shì )回(🐥)(huí )去了(👦)，觉得上(♏)海什么(🐘)都(dōu )好，至少不会(huì )一个饺子(zǐ )比(bǐ )馒头(🎖)还大。

不(🔘)(bú )像文(🎛)学，只是(❓)一个(🛃)非常(chá(🐧)ng )自恋的(🎺)人去满(📫)足一些有(yǒu )自(zì )恋倾向的人罢了。

或者(zhě(🌁) )说当遭(🏋)受种种(🍩)(zhǒng )暗算(🎈)，我(wǒ )始终不曾想过(guò )要(yào )靠在老(🛋)师或者(💡)上司的(🦖)大(dà )腿(🦂)上寻求温暖(😽)，只是需(📧)(xū )要(yà(🃏)o )一个漂亮如我(wǒ )想象的姑(gū )娘，一部车子(⛑)(zǐ )的后(🎽)座。这样(🤜)的想法(💤)十(shí )分(fèn )消极，因为据说人在这(zhè )样的情(🥏)况下要(🌤)(yào )奋勇(✅)前进(jì(🤬)n )，然而(🚪)问题关(🔔)(guān )键(jià(♊)n )是当此(🕕)人(rén )不想前进的时(shí )候，是否可以让他安(🍴)静(jìng )。

说(🛅)完觉得(🤣)自己很(😹)矛盾，文学这样的东(dōng )西太复杂(zá(🛵) )，不畅销(🔯)了人(ré(🍖)n )家(jiā )说(👾)你写的东西(🏃)没有人(🤶)看(kàn )，太(🌀)畅销了人家说看的(de )人(rén )多的不是好(hǎo )东(😟)(dōng )西，中(🗼)国(guó )不(⌛)在少数(💂)的作(zuò )家专家学者希望我写的(de )东(dōng )西再(✨)也没人(🍖)看，因为(💸)他(tā )们(😔)写的(🗾)东西没(😤)(méi )有人(🏕)看，并(bì(🈲)ng )且有不在少(shǎo )数(shù )的研究人(rén )员觉得《三(😴)重(chóng )门(💀)》是本垃(💇)圾，理由(🔯)是(shì )像(xiàng )这样用人物对话来凑字(🌂)(zì )数的(🌲)学生小(🏯)说(shuō )儿(🏠)童文学(xué )没(🈵)有文学(🍇)价值(zhí(💂) )，虽然我的书往往几十页(yè )不出现一句人(🚕)物对话(📿)，要(yào )对(🚭)话起来(🐑)也(yě )不(bú )超过五句(jù )话。因为我觉(jiào )得人(🐻)有的时(😤)候说话(🔥)很没(mé(🕹)i )有(yǒ(💛)u )意思。

然(🏵)后我终(🏕)于从一(💊)(yī )个圈里的人那(nà )儿打听到(dào )一(yī )凡换(🐋)了个电(Ⓜ)(diàn )话(huà(🔸) )，马上照(🚁)(zhào )人说的打过去(qù )，果然是一凡接(🐂)的，他(tā(💆) )惊(jīng )奇(🎪)地问：(🏃)你怎么知道(🛡)这(zhè )个(🎻)电话?